Наталья Водянова: «Дорогой, если ты не перестанешь пить кока-колу, я вынуждена буду от тебя уйти! Интервью Натальи Водяновой для журнала PRO Life

Но на самом деле решение разойтись у нас с Джастином назревало давно. Причиной послужили не ревность и не измена. Просто со временем оба поняли, что мы совершенно разные люди. Знаете, как вода и масло. Да, вначале нас многое связывало, но со временем отношения стали рушиться. И ничто, к сожалению, их уже не в состоянии восстановить. Уверена, мы легко разведемся. Никаких выяснений отношений через суд не будет. Кроме детей, нам, по сути, нечего делить. А относительно их мы уже в принципе договорились: Джастин может встречаться с детьми, когда пожелает.

Все хорошо: дети очаровательны и, к счастью, здоровы, а отношения с принцем, увы, подошли к цивилизованному завершению. Но главное – Водяновой не скучно. Человеку, который с детства зарабатывал деньги и ухаживал за сестрой-инвалидом, вряд ли вообще может быть скучно. На это не остается времени, нужно работать. И головокружительная карьера модели, и обложки самых знаменитых журналов – это просто работа. Кстати, безумно тяжелая, но Наталье ли привыкать к трудностям? А с 2004 года ее работа – еще и благотворительный фонд «Обнаженные сердца».

Уже почти 10 лет Наталья Водянова собирает деньги на строительство детских площадок в России. Не потому что богатым и знаменитым положено заниматься благотворительностью. А потому что точно – по себе – знает, как часто детям в России не хватает возможности побыть счастливыми. Да, не хватать может и денег, и медикаментов, и много чего еще. Но отличная детская площадка с горками и качелями, которые раньше приходилось видеть только в кино, едва ли не важнее. Ведь здесь на полчаса можно забыть и про деньги, и про лекарства – просто играть и быть счастливым. А разве не это – главное, что нужно любому ребенку? За исключением, конечно, родительской любви. Поэтому кроме детских площадок Наталья занимается теперь еще и программой «Каждый ребенок достоин семьи», цель которой – изменить отношение к детям с особенностями развития. Сделать так, чтобы их не оставляли в детских домах как безнадежных.

Наталья Водянова снова и снова организует благотворительные вечера и балы. И снова и снова объясняет их гостям, что так быть не должно – чтобы детям негде было играть. А потом едет в Россию и открывает новую детскую площадку. Или Центр поддержки семьи, как в своем родном Нижнем Новгороде. Теперь это ее работа – помогать детям быть счастливыми. И Наталья, как всегда, работает, не жалея себя. По-другому она не умеет, да по-другому бы вообще ничего и не вышло. Потому что, чтобы стать принцессой, сначала нужно стать хорошей Золушкой, а это тоже не так-то просто.

Мы разговариваем в по-утреннему пустоватом баре большого столичного отеля. В моем распоряжении 40 минут: пресс-агент уже объяснила, что у Натальи всего один день между двумя рейсами, множество встреч, пресс-конференция… Но сидящая передо мной девушка абсолютно никуда не спешит. Она говорит через паузы, словно размышляя вслух и помогая себе в этом тонкими руками, дотошно подбирает слова, чтобы ответить как можно точнее и искреннее. Чашка чая, ложечка в розетке с вишневым вареньем, ни капли макияжа, ни намека на гламур. Собственно, и в Москве она в этот раз по делам, далеким от светской и модной жизни.

Форум об аутизме

В 2011 году Фонд Натальи Водяновой «Обнаженные сердца», тогда уже построивший десятки детских игровых площадок по всей России, начал работу в новом направлении: помощь семьям, которые воспитывают детей с особенностями развития.

14–17 октября в Москве состоится уже второй международный форум, посвященный аутизму, «Каждый ребенок достоин семьи». Подробности см. на сайте Фонда nakedheart.org

Psychologies:

Почему сегодня вы решили рассказать о болезни вашей сестры?

Наталья Водянова:

Я ее никогда и не скрывала. Но Оксане всего год назад поставили иной, чем при рождении, диагноз – аутизм. Для моей семьи это было большим открытием, ведь аутизм и ДЦП – это разные состояния. Оба не лечатся полностью, но в работе с аутизмом есть другой подход, и это дает нам другие надежды. Сейчас Оксана занимается в Центре поддержки, который наш Фонд «Обнаженные сердца» открыл в Нижнем Новгороде. И мы уже видим прогресс: интеллектуально она точно может больше, чем мы могли надеяться.

Моя сестра

Вы старше Оксаны на 6 лет. Когда вы осознали, что она – другая?

Н. В.:

Мне трудно вспомнить определенный момент… Оксана родилась, когда я только пошла в школу. И мама, которую доктора уговаривали оставить сестру в роддоме, сразу мне сказала, что Оксана никогда не будет такой же девочкой, как я. Но сильнее я все это ощутила, когда она уже подросла. Мама все время работала, а я следила за Оксаной. Мы всегда гуляли с коляской, а люди говорили: «Ну что же такая большая девочка, а еще не ходит…» Дети дразнили, смеялись над нами. Конечно, было обидно. К тому же двор был маленький, а Оксана вела себя не очень адекватно: плакала ни с того ни с сего, тревожила соседей. Или могла кричать, просто потому что ей так нравилось…

Если бы вам встретился кто-то из тех соседей сегодня, что бы вы им сказали?

«Нам важно уметь не пропустить то прекрасное, что судьба дает человеку через испытания»

Н. В.:

Ничего, ну или – как дела? (Она смеется.) У меня нет какой-то особенной злости – дразнились все-таки дети, а дети в своей непосредственности могут быть очень жестоки. Возможно, они и сами сейчас понимают, что мне было нелегко. Но людям и сегодня нужно объяснять, что значит подобный диагноз, как к нему относиться. Если рождается ребенок с аутизмом, ДЦП или синдромом Дауна, это не значит, что его родители – какие-нибудь алкоголики или наркоманы. Это может случиться в любой семье. И это надо знать. И думать о том, как дать ребенку шанс прожить интересную жизнь.

Что тогда вам помогло справиться?

Н. В.:

Я очень любила Оксану, для меня это был самый близкий человек. Да, нам было трудно. Но я думаю – странно сказать, – некоторым моим подругам в каком-то смысле везло меньше, чем мне. Например, для кого-то главной проблемой было: «Купите мне то или это…» Я не понимала! Оксана научила меня… стилю жизни. Это предельная честность в отношениях, это чистая любовь, которая будет до конца. Это богатство. Нам важно уметь не пропустить то прекрасное, что судьба дает через испытания.

Если бы у вас была такая возможность, что вы сказали бы себе, маленькой девочке, из дня сегодняшнего?

Н. В.

Все будет хорошо! (Она улыбается.) Так просто.

Мое решение

Как вы решились создать фонд помощи детям?

Н. В.:

В 2004 году, когда захватили школу в Беслане, я была в Москве. И все эти дни провела у телевизора. Жестокость меня потрясла. Я просто не могла понять! А когда я не могу понять, мне нужно что-то сделать. Так, видимо, у меня работает мышление, чтобы справляться с тем, что меня потрясает, с чем я не могу жить. Я словно ощутила огромный толчок. Я думала: что я могу и что хочу дать детям, которые пережили эту трагедию? Что я могу сделать для них? В первый раз после того, как я уехала из России, это заставило меня вернуться в детство, к той маленькой девочке, которой я была. И постараться понять, как бы я помогла ей. Я, конечно, не сравниваю свои детские переживания с тем, что случилось в Беслане, но это дало мне направление. Боль и беспомощность, которые я тогда ощущала, стали стимулом. Тогда я еще не понимала, что создам фонд, не знала, чем он будет заниматься. Я просто знала, что дети должны играть: мир для ребенка начинает строиться с игры. А противоположность игры – это война.

Сегодня Россия не воюет, но вы все же считаете, что государству нужно помогать заботиться о детях с особенностями развития?

Н. В.:

Я не берусь рассуждать о политике. Просто я считаю, что только у заинтересованных людей – у тех, кого коснулась эта проблема и кто понимает, как тяжело с ней жить, достаточно мотивации, чтобы заниматься этой частью общества – людьми с ограниченными возможностями. Хотя такой ребенок может родиться в любой семье. У друзей. У близких. Наша задача – донести эту мысль. Сегодня 70% таких детей в нашей стране родители отдают в детские дома. И это нездорово ни для всего общества, ни для кого из нас в отдельности. Детских домов вообще не должно существовать – в принципе! Но тогда этим детям нужна поддержка – и родителей, и государства, и благотворительных организаций.

Мой характер

Девочка из российской провинции, затем супермодель с мировой известностью, – перемены заставили вас взглянуть на себя по-другому?

Н. В.:

Я, в принципе, всегда себя уважала. (Она улыбается.)

Вам приходилось о чем-то жалеть?

Н. В.: Знаете, иногда загораешься, тратишь много времени на какие-то не очень интересные вещи… А потом думаешь: ну зачем тебе это нужно было? (Смеется.)

Например, что?

Что лучше о вас знать, чтобы с вами общаться?

Н. В.:

Со мной обязательно надо говорить прямо и начистоту. Я, как и все мы, не могу читать чужие мысли! Если, например, человек на что-то обижается, но не говорит, – я терпеть этого не могу, ни на работе, ни в отношениях. Да, я – Наталья Водянова, и, наверное, это что-то значит, – но не для тех, кто рядом со мной.

«Дети должны играть, с этого начинает строиться их мир. А противоположность игры – это война»

Что вас удивляет в людях?

Н. В.:

Способность быть великодушными. Готовность вкладывать себя в то, чтобы изменить мир. Кому-то помочь, кого-то поддержать. Лично – это самое главное. Нет, деньги – это тоже очень важно, но если человек отдает и свое время… Меня это очень обнадеживает и вдохновляет. Я встречаюсь со многими такими людьми.

Наташино сердце
Текст ~ Валерий Панюшкин
#3 (18) март 2010 / 17:01 / 18.02.10

Всякий филантроп знает, что благотворительностью занимаются не для того, чтобы спасать других, но чтобы спасать себя. Девочка родом из Нижнего Новгорода, супермодель, жена английского аристократа, мать троих детей и веселая тусовщица строит в российской провинции детские площадки, преодолевая бюрократические сложности и сражаясь с чиновниками. Зачем ей это нужно? Чего боится Наталья Водянова? От чего она спасает себя?

Серебристый «мерседес» шуршит по узкой дороге, петляющей в полях Западного Сассекса. За окнами мелкий дождь. Вечер. В свете фар перебегает дорогу лисица. Мы на заднем сиденье - я и супермодель Наталья Водянова, двадцативосьмилетняя жена баронета. Путь в Лондон не близкий. Света у нас в салоне - только ее мобильный у меня на ладони. И я читаю в нем по-английски:

«Я хотела попросить у них прощения, что не могу повернуть время вспять и не могу предотвратить трагедию, произошедшую с ними...»

Наташа в вечернем платье и в черной накидке, которая растворяет ее во тьме. Еще глубже во тьме, под сиденьем, посверкивают стилеты - тонкие металлические каблуки ее туфель. Редкие встречные фонари выхватывают из тьмы только ее лицо - как у испуганного ребенка - и светлые волосы. И тонкие руки в красных перчатках выше локтя. Она вертит перстень, надетый поверх перчатки на мизинец левой руки.

Чтобы не расплакаться, она заводит с водителем разговор о житейских пустяках. Например, о паровом отоплении:

«Вы представляете, все тепло поднимается вверх, и поэтому в спальнях так жарко, что у меня даже разболелась голова, пока я укладывала детей».

«Да, мадам, у меня в доме такая же проблема, - водитель отвечает успокаивающе, он чувствует, что мадам заплачет, если не поговорить с нею об отоплении или о школьном спектакле дочки, только не понимает, почему она так огорчена. - Как прошел сегодня спектакль у девочки, мадам?»

«О, прекрасно, она играла ангелочка. Представляете, ее едва уговорили играть ангелочка. Она не хочет быть ангелочком. Хочет быть девочкой. Ну, на худой конец зайчиком или котенком».

Водитель не знает русского. Ему невдомек, что это из-за меня Наташа готова заплакать. Это я попросил ее рассказать, как она открывала одну из своих детских площадок в Беслане. Она принялась было рассказывать, но не смогла.

Она достала мобильный телефон и дала мне прочесть огромную эсэмэску, длинное письмо подруге, подробный отчет о двух днях, проведенных в Осетии. Пока Наташа болтает с водителем, я читаю в ее мобильном, что новое бесланское кладбище, на котором похоронены погибшие от теракта дети, называется Ангелово. Господи, твоя воля! Какая же нормальная девочка захочет в рождественском школьном спектакле играть ангелочка после этого!

«Ой, Валера, вы не видели кольцо?» - Наташа включает свет в салоне, принимается шарить по сиденью и под сиденьем.

«Какое кольцо, Наташа?»

«У меня на пальце было кольцо. Я играла с ним, и оно куда-то делось. Может быть, оно упало в сумку, когда я доставала таблетки от головной боли? Да, точно, вот оно!»

Я не принимаю в поисках кольца никакого участия. Я еще не догадываюсь, что сопровождаю ее в качестве оруженосца. Мне все еще кажется, что просто мы едем вместе, раз уж нам по пути, а до этого я просто был у нее в гостях и мы просто болтали. Глупый Санчо Панса.

Оазис в аду
За несколько часов до этого, высадившись из наемной машины (туфли насквозь мокрые, шофер заблудился, пришлось вылезать и спрашивать дорогу), я входил в деревянную, слегка покосившуюся дверь Наташиного дома - в глянцевой прессе, перемежающей вздохи о ее счастье со сплетнями о ее скором разводе, его принято именовать поместьем. Он называется Мельница, потому что перестроен из старинной мельницы. Ведущая в гостиную деревянная лестница была украшена вязаным деревенским ковриком из тряпочек и заканчивалась специальной калиточкой, перекрывавшей лестницу от детей, дабы те не расшиблись. На этой самой калиточке катались Наташины младшие Виктор и Нева, восторженно вереща и ежесекундно рискуя рухнуть или прищемить пальцы.

Наташа была в выцветшей растянутой юбке, в застиранном бесформенном свитере и с растрепанными волосами. Пыталась приготовить детям ужин. Ей помогала целая армия женщин, подобранная словно из каталога домашних помощниц: добрейшая полная русскоязычная няня, решительного вида строгая подруга в квадратных очках, первая референтка с компьютером, вторая референтка с ключами от машины Vauxhall (так в Британии зовется Opel) - она собиралась ехать по какому-то поручению, да все никак не уезжала...

Ангелочек Нева носилась вокруг огромного кухонного стола и на каждом круге бросала в меня плюшевой розовой свинкой. Ангелочек Виктор забрался к матери на колени, схватил мое молоко (milk! Английский роднее!) и принялся переливать из молочника в чашку и из чашки в молочник, при том что молока мальчику нельзя из-за аллергии. Нева отобрала у Виктора все чашки, и он безутешно заплакал. А потом явился из школы старший Наташин сын Лукас, принес собственноручно изготовленную рождественскую свечку, которую Виктор немедленно сломал. Да и разревелся снова, только не из-за свечки на этот раз, а от голода - индейка была все еще не готова...

Наташа была поразительно с детьми терпелива. Капризничавшему Виктору говорила: «Милый мой маленький!» Хулиганившую Неву увещевала: «Дай ему хоть одну чашечку». Поломанную свечку починила так, что Лукас, отлучившийся помыть руки, даже ничего и не заметил. Мне Наташа рассказывала, что этот ее загородный дом в Сассексе - совершенно чудесное место, что за окнами здесь речка, что приблизительно раз в три месяца приезжают друзья играть в интеллектуальные игры. Что можно заниматься бегом, готовясь к парижскому благотворительному марафону. («О! Я уже полгода тренируюсь! Я легко пробегаю двенадцать миль, а пробежала бы и двадцать четыре, только у меня болят от бега колени, и вообще бегать совершенно не нравится».)

А можно кататься на велосипеде, и однажды накануне большого контракта она вот так каталась, перекувырнулась через руль, ободрала лицо о камни и контракт потеряла.

«А эти люди, вы представляете, даже букета цветов мне не послали, узнав, какой со мной произошел несчастный случай. Так странно. Наверное, надо же как-то уважать человека, если ты нанимаешь его за такие огромные деньги», - она пожимала плечами и делала вид, будто верит, что для рекламных кампаний нанимают человека, а не только его кожу, если речь идет о косметических средствах.

Виктор бесновался. Нева терзала в углу кота. Про котов выяснилось, что один из них принадлежит Неве, другой принадлежит Виктору, а тот, что был у Лукаса, погиб под колесами машины, едва только высунул нос на улицу. Лукас все пытался рассказать эту историю размеренно и по-английски, но только усугублял всеобщий гвалт. А Наташа проявляла чудеса терпения: «Сейчас, мой маленький... Не мучай, пожалуйста, кошечку, деточка... Потерпи, мой милый, ты сможешь рассказать свою историю чуть-чуть попозже».

Это было невежливо, но я спросил, как ей хватает выдержки терпеть выходки всей этой ее белокурой ангелоподобной оравы.

«А как же? - Наташа даже удивилась. - Как же я смогу терпеть весь остальной мир, если у меня не хватает терпения даже на собственных детей?»

Тут я догадался, что основным занятием человека на земле Наташа (знаменитость, красавица, богачка) считает «терпеть». Так модель ради пары снимков сидит часами и терпит, пока стилист уложит ее волосы и ассистент фотографа переставит свет.

В обмен на свое терпение она покупает безопасность - хотя бы только в своем собственном доме.

Она искренне думает, что этот дом с галдящими детьми есть островок благоденствия в простирающемся вокруг враждебном мире, из которого никуда не сбежишь. Оазис в аду, если хотите.

Высунь только нос наружу (как Лукасов кот) и убедишься... Ты можешь сделать карьеру, ты можешь выйти замуж за баронета, можешь переехать в Нью-Йорк, купить с молодым супругом великолепный пентхаус на Манхэттене, но однажды ты подойдешь к окну, из которого открывается прекрасный вид на даунтаун, - и увидишь, как Мохаммед Атта на захваченном боинге врезается в левую башню Всемирного торгового центра. Наташа видела. И ты можешь зайти в Москве в номер дорогого отеля, плюхнуться на диван, включить телевизор, а там - террорист по кличке то ли Магас, то ли Полковник захватывает бесланскую школу.

Потому что вокруг - ад. Мы - в аду. Мы только и можем, что создавать в аду небольшие убежища, твердыни относительного благополучия, как этот ее дом, пахнущий поджаристой индейкой («О! Приготовилась! Сейчас, мой маленький, будем кушать!»), как детские площадки, которые она устанавливает в российских провинциальных городах, как показы мод, наконец, как веселые вечеринки.

Вместе с индейкой на столе явился DVD-плеер. Наташа включила мультик про Чебурашку. И в тот же миг дети перестали скандалить и ссориться, уставились в экран, ибо там для них был оазис благополучия. А Наташа отправилась наверх переодеваться в вечернее платье, туфли на высоком каблуке и красные перчатки выше локтя, ибо выходить из своей крепости следует, хорошо подготовившись - при оружии и в доспехах.

Чувства оруженосца
Уже в доспехах Наташа зашла поцеловать детей на ночь. Потом мы сели в машину и отправились в Лондон, где на одной из многочисленных вечеринок супермодель Vodyanova должна познакомиться с суперфутболистом Arshavin, дабы пригласить означенного celebrity на свой благотворительный Love Ball, иными словами, сделать так, чтобы Arshavin захотел пожертвовать денег.

И вот мы едем в темноте. Лисица перебегает дорогу. Про Беслан я прочел. Плакать Наташа передумала.

Наташа спрашивает, как мне нравится ее идея строить в России детские площадки. Идея мне очень нравится: редчайший в благотворительности пример, когда сделано что-нибудь, предназначенное абсолютно для всех, когда не возникает вопроса, почему ты помогаешь этим детям, а не тем, - почему детям с пороком сердца, а не, скажем, детям с муковисцидозом.

В свою очередь, я спрашиваю Наташу, как ей пришло в голову строить детские площадки. Она говорит:

«Игра - это очень нужно. Детство - тяжелое время. Ребенок, перенесший травму, совершенно отключается, когда попадает на нашу площадку, носится со счастливыми глазами, карабкается на лестницы...»

«Можно подумать, все дети перенесли травму...»

Наташа молчит.

«Вы хотите сказать, что ВСЕ дети перенесли какую-то душевную травму?..»

Наташа молчит.

«Вы хотите сказать, что ВЫ перенесли душевную травму в детстве?» - наконец догадываюсь я.

Наташа кивает. И дальше долгая, долгая пауза. В «мерседесе» на ходу так тихо, что слышно, как работает почти бесшумный вентилятор. За окнами мелкий дождь. Лисица на дороге поедает куропатку, сбитую машиной, проехавшей прежде нас. Вот, оказывается, зачем они здесь рыщут. Редкие встречные фонари выхватывают из тьмы светлые Наташины волосы и лицо. Лицо у нее такое, что хочется стать стариком и без всякой чувственности, а лишь с сочувствием погладить ее по голове - бедная девочка, потерпи, скоро мы приедем в Лондон, а там огни, огни... Предрождественская толкотня... Разноцветная толпа на улице... К месту проведения вечеринки подъезжают дорогие автомобили, и припарковаться негде, даже если ты celebrity. И нам нужно будет пройти метров пятьдесят от машины до входа под мелким дождем. А ты в вечернем платье и на высоченных каблуках. И я предложу тебе руку и поведу до входа. И встречные будут дивиться: надо же, сама Наталья Водянова, да еще с каким-то старым придурком, похожим на Шрека и никогда не мелькавшим в таблоидах. А ты будешь шептать, что если появятся фотографы, то не буду ли я так любезен побыстрее принять твою черную накидку, как если бы ты инструктировала меня на случай появления стрелков.

Ибо это у тебя битва. А я сегодня вечером - оруженосец. А все эти платья, каблуки, перстни, накидки суть оружие. И знаешь, что чувствует оруженосец, ведущий по лондонской улице под руку тебя - Наталью Водянову, супермодель в полном боевом облачении? Чувство такое, как будто держишь в руке птенца.

Флаги «Единой России»
Наташа говорит, что прежде посещала вечеринки, чтобы развеяться, и не уезжала до рассвета. Кажется, я произвел на нее слишком серьезное впечатление, и ей неловко говорить мне, как хорошо бывает веселиться до утра с друзьями. Наташа рассказывает, что теперь все чаще уезжает с вечеринок до полуночи, да и бывает на них для того, чтобы найти там союзников, которые помогли бы строить в России детские игровые площадки. Она только о площадках этих и думает, кажется. Она ради них дефилирует в вечерних платьях. И ради них бежит в Париже благотворительный марафон - и свою подругу Люси Йоманс, главного редактора Harper"s Bazaar, и своего адвоката, и своего директора уговаривает бежать вместе с ней... Надо же собрать денег на проведение бала - а уж на балу она соберет еще больше денег, и все они пойдут на новое строительство.

Денег действительно нужно много, потому что это не те площадки, что обычно стоят в российских дворах, а те, что стоят обычно в английских парках. Под качелями и каруселями там не асфальт и не земля, а специальное резиновое покрытие. Лестницы, горки и шведские стенки рассчитаны, исходя из «эргономических параметров ребенка», чтобы, условно говоря, малыш мог подниматься по лестнице, держась за оба поручня, а не за один. Под горками насыпан толстый слой специальной подстилки из коры, чтобы в случае падения ребенок не ушибся. Песочница заполнена океаническим или речным песком, заменяемым ежегодно. А еще там корабли с палубами и трюмами, витые пластиковые трубы-горки, веревочные сети, достойные гигантского паука. А могут быть специальные пандусы для роликов и скейтбордов, чтобы было чем заняться подросткам. И обязательно - специальные аттракционы для детей-инвалидов. И немаловажно, что площадка эта в три тысячи квадратных метров огорожена, охраняется, закрывается на ночь, и на нее запрещен доступ взрослым без детей. Стоит такая площадка около трехсот тысяч долларов. Наташин фонд «Обнаженные сердца» закупает оборудование для площадок и заключает с местной властью в провинциальных российских городах договор аренды, согласно которому город получает площадку в обмен на обязательство ремонтировать ее, мыть, охранять и пускать на нее всех детей бесплатно. Но не тут-то было.

В родном Наташином Нижнем Новгороде новую площадку охранять никто не стал, и по ночам вандалы раскурочивали лестницы и карусели, а добропорядочные граждане вырезали куски резинового покрытия из-под качелей на придверные коврики для вытирания ног. Площадка все больше приходила в упадок, но это не мешало арендатору брать деньги за вход, превращая оазис радости в источник боли, ибо каково же ребенку видеть сквозь забор аттракционы и слышать от мамы: «Нет, пойдем, пойдем. Дорого».

Около двухсот дополнительных тысяч ушло у директора российского представительства Наташиного фонда Аси Залогиной на то, чтобы отремонтировать площадку в Нижнем; год был потрачен на то, чтобы юридическими методами заставить арендатора вести себя прилично.

Да тут как раз в Пензе директор парка культуры, на территории которого строилась площадка, выступил в местной прессе с сообщением о том, что площадка будет платной, каковые слова противоречили одному из пунктов им же подписанного договора. Но жители Пензы ничего про договор не знали и отнеслись к Наташе, как к богатой заграничной сучке, которая приехала сюда дразнить детей и на детях же и наживаться.

А в Петрозаводске местное телевидение сообщало о том, что это мэр города открыл для маленьких петрозаводчан прекрасную площадку, что площадка эта входит в комплексную программу мэра по строительству детских объектов. И только в конце репортажа на миг мелькало в кадре Наташино лицо и сообщалось, что на открытие площадки приехала известная фотомодель Наталья Водянова. Наташа не смотрела телевизор и не имела возможности расстроиться.

А в Иваново открытие площадки назначили на десять утра в четверг. Ася Залогина говорила, что в это время дети по преимуществу в садиках или школах, а родители на работе, но Асе возражали, что зато в это время приедет губернатор, а уж детей, не беспокойтесь, мы нагоним. Детей, действительно, нагнали из окрестных детсадов. Сначала дети смущались, а когда наконец освоились, тут-то и приехал губернатор с мигалками. И бдительная его охрана оттеснила детей к забору, чтобы не дай бог на государственного человека не покусились. А губернатор залез на трибуну, сказал речь о неоценимом вкладе партии «Единая Россия» в счастливое детство вон тех, что прижаты к забору, и подарил от имени «Единой России» детской площадке моечный агрегат Karcher. Флаги «Единой России» реяли тем временем над купленным Наташей Водяновой сказочным кораблем.

Во многих городах местные чиновники понимали, что украсть на детских площадках особо нечего. Тогда, согласно закону, на аренду площадки объявляли тендер и выбирали землеустроителя подешевле, то бишь самого никчемного, который клал резиновое покрытие комками, экономил на торфе для клумб и воровал песок из песочницы.

Впрочем, так поступали не все. Мэр крохотного города Кингисеппа, например, оказался симпатичным молодым парнем, который и правда хотел, чтобы в его городе была для всех детей прекрасная площадка. И подготовка земли, и эксплуатация площадки в Кингисеппе были идеальные. И в Бийске мэр тоже оказался нормальным дядькой. Землю подготовили как следует. Открытие площадки не обошлось, правда, без руководящей и направляющей роли «Единой России», но зато потом мэр повез Наташу на турбазу в горы, варил ей плов в огромном казане, обнимал, поил водкой и пел под гитару «Милая моя, солнышко лесное».

А в Беслане Наташу встречал весь город. Для нее устроили специальный концерт. Возили на кладбище. Возили во взорванную школу, где сопровождавший ее любезный мужчина указал на один из портретов погибших детей и сказал: «Вот мой ребенок». И ломились бесконечные столы. И осетинские пироги сложены были на блюдах по три - в знак радости, а не по два, как делают в знак траура.

И Наташа не знает, что труднее: когда тебя встречают с недоверием, выискивая в твоем подарке подвох, или когда тебя встречают чуть ли не как Пресвятую Богородицу, и лишь за то, что ты установила в городе несколько детских спортивных снарядов, падают перед тобой на колени и целуют тебе руки. Наташа говорит: «Какая же у этих людей должна быть жизнь, если, увидев меня, они плачут от восторга и целуют мне руки».

Больше всего Наташа любит, когда в ее фонд из разных городов приходят взволнованно-деловые имейлы типа: «Вот вы установили у нас детскую площадку, спасибо, но качели сломались месяц назад и до сих пор не чинятся. Родители собрали четыреста подписей под обращением о ненадлежащей эксплуатации объекта, но нам нужна ваша юридическая помощь...»

В подобных случаях у Наташи возникает забытое чувство, всплывает в памяти детская ее стратегия выживания - вместе! вместе! создать и удержать для ребенка посреди враждебного мира оазис благополучия.

Стратегия выживания
У себя на Мельнице Наташа показывала мне свои детские фотографии. Школьные, для которых первоклашек рассаживают рядами.

«Ну и где же вы тут?» - спрашивал я.

«Надо угадать», - кокетничала Наташа.

Я угадать не мог, и тогда она подсказывала:

«Вы не смотрите на лица, вы смотрите на ноги».

И действительно, у одной из шестилетних девочек были те самые ноги отчаянного аистенка, которые столь блистательно потом мерили подиум на парижских показах всяких гуччи и кельвинкляйнов. Девочка, в отличие от всех остальных, была не в покупном форменном платье, а в шитом, и блузка у нее была украшена рукодельными кружевами.

«До шести лет меня воспитывала бабушка, - поясняла Наташа необычность своего костюма. - Все время наряжала меня и называла умницей, когда я рассказывала наизусть "Муху-Цокотуху". А когда мне было шесть лет, у меня появилась сестренка-инвалид. (Наташина сестра была больна детским церебральным параличом.) И отчим ушел, сказав, что либо он, либо этот ребенок. И бабушка с дедушкой уехали. И мы остались втроем. Мама работала, а я все время присматривала за сестрой. Но я была счастлива, потому что мы с мамой были вместе, потому что мы сплотились, потому что я ей действительно была нужна».

С шести до пятнадцати лет, стало быть, жизнь нижегородской девочки Наташи Водяновой не то что была ужасна - а просто не было времени подумать об этой жизни, какая она. Наташа почти не ходила в школу, почти не играла с другими детьми, но, слава богу, никогда не имела времени пожалеть себя - постоянно надо было делать что-то практическое для больной сестренки. Точно так же, как много лет спустя, увидев по телевизору захват бесланской школы и почувствовав, что мир, где творится такое, непригоден для жизни, Наташа не успокоилась, пока не придумала строить детские площадки - не просто подписывать чеки на благотворительных аукционах, а занимать себя практическим делом. Это и есть стратегия выживания - надо о ком-нибудь физически заботиться, и тогда появляется шанс не заметить, что ты в аду.

Ей только еще хотелось в детстве, чтобы с больной сестренкой можно было куда-нибудь пойти: пусть и ненадолго, но чтобы весело, чтобы безопасно, чтобы не сама Наташа была живым оазисом в аду для своей сестренки, а и для Наташи кто-нибудь предусмотрел в городе хоть какой-нибудь оазис. Я спросил:

«Почему вы не занялись благотворительной помощью детям, больным церебральным параличом? Это было бы так естественно».

«Естественно - да. Но, понимаете, Валера, сестренка моя прожила довольно счастливую жизнь. Больные дети, если их не бросили, они вообще довольно счастливы. Несчастны те, кто рядом с ними».

Так она сказала, и тут я подумал, что она строит детские площадки для себя - точнее, для той девочки, которая так и осталась в Нижнем. Для маленькой девочки с ногами аистенка, которую не взяли в сверкающий мир высокой моды, забрав туда лишь ее лицо, ее волосы, ее стройность, ее руки и ее ноги.

Видите ли, за то люди и любят моделей, что можно любоваться их болезненной бледностью, не подозревая об их болезни. Можно умиляться их худобе, не подозревая об их голоде. Можно отмечать в выражении лиц юных этих девушек удивительное сочетание ангельской кротости и дьявольской порочности, ни пороков их не зная, ни молитв.

В своем прекрасном загородном доме супермодель и жена баронета Наталья Водянова говорила мне:

«Жизнь - там, - имея в виду мрак провинциальных российских городов. - Мне почему-то нужно подпитываться оттуда. Как дереву, которому нужно опускать корни в землю».

А я думал:

«Только что говорила, какая ужасная у людей жизнь, а теперь - вот тебе раз! - призналась, что нуждается в этой ужасной жизни, как дерево нуждается в черной земле. Нет, принцесса, тебе просто нужно, чтобы та маленькая девочка из Нижнего оказалась бы здесь, на Мельнице, и соединилась с тобой. Но девочка все не едет. У нее стратегия выживания. Она боится погибнуть, если хоть на секунду перестанет заботиться о ком-нибудь несчастном».

Эта девочка
Назавтра я пойду в лучший Starbucks в Лондоне - угол Вайго и Риджентс. Встречусь там с Эми Бромлей, директором лондонского подразделения Наташиного фонда. Эми покажет мне длинный список людей, которым должна позвонить Наташа, и будет рассказывать, что вовсе не собиралась браться за эту работу. Она вообще не думала искать работу, была на восьмом месяце беременности, а встретиться с Наташей ее попросил какой-то их общий друг: типа, поговори с ней, что тебе стоит, может, посоветуешь ей что-нибудь дельное.

Эми будет рассказывать, как она ездила к Наташе в гости на Мельницу. Был теплый день. Женщины гуляли по саду. И Эми поразило, как они встречаются и как пристраиваются друг к другу: Наталья Водянова - celebrity и Наталья Водянова - человек. Эми не может сформулировать эту мысль точнее. Я задам об этом пару десятков вопросов, но не получу ни одного конкретного ответа. «Это потрясающе!» «Это поразительно!» «Это воодушевляет!» Надо полагать, у самой Эми было относительно счастливое детство, а взрослая ее жизнь не слишком похожа на чертову сказку про Золушку. Эми не нужно налаживать отношений между собою-девочкой и собою же - директором благотворительного фонда. Но ее завораживает то, как подобные отношения внутри себя налаживает Наташа. Ее это так завораживает, что хочется хоть как-то к этому прикоснуться.

Однако, будучи директором благотворительного фонда, не скажешь ведь: «Люди, помогите богатой и знаменитой Наталье Водяновой исчерпать детскую свою стратегию выживания, основанную на непрерывной и судорожной помощи кому-то несчастному. Объясните же ей, что она не в аду!» Так же не скажешь. Поэтому приходится придумывать, что Наташа побежит марафон, и просить на сайте, чтобы меценаты этот забег спонсировали. Поэтому приходится объяснять людям, что нужно строить в мрачных российских городах веселые и красочные детские площадки, тем более что строить их действительно нужно.

Работу фонда Эми понимает как образовательную программу. У англичан нет проблем с тем, чтобы пожертвовать немного денег каким-нибудь бедным детям - в Руанду, в Непал... Это в порядке вещей. Но только не в Россию.

«Россия, - говорит Эми, - богата. Мы же видим, на каких машинах ездят по Лондону русские. Труднее всего объяснить здесь, в Британии, как это дети в российской глубинке могут быть беспросветно бедны, в то время как российские богачи покупают каждый год новую машину по цене детской площадки».

Эми, таким образом, считает свою миссию педагогической - нужно объяснять британцам, что да, такое может быть: Россия сказочно богата, но многие ее дети несчастны и бедны.

Через день я снова встречусь с Наташей и Эми и еще десятком попечителей Наташиного фонда в подвале ресторана Bob Bob Ricard. Мы будем планировать и придумывать мартовский благотворительный Бал Любви, во время которого Наташа надеется устроить аукцион и насобирать денег для строительства еще нескольких детских площадок в России.

Компания за столом будет шумная. Наташа будет в джинсах и замшевой курточке. Как минимум две женщины за нашим столом будут, на мой вкус, красивее, чем Наташа. И мы будем галдеть. И предлагать разнообразные идеи, но вовсе не про то, как объяснить британцам, отчего могут быть несчастны и бедны дети в богатой России. Все наши идеи будут, наоборот, про развлечения, про то, как круто было бы вывести на сцену оркестр марокканских барабанщиков или как круто было бы подавать мороженое из черной икры...

Не думаю, что Наташа Водянова формулирует это, как сформулирую сейчас я, но она чувствует, что людям нет дела до бедных российских детей, не видевших никогда хорошей детской площадки. И людям нет дела до девочки из Нижнего, которая с шести лет ухаживала за больной сестренкой, не ходила в школу и не играла с другими детьми. Людям вообще нет дела до чужих несчастий. Они сами несчастны, в Англии или в России, все равно. У каждого свой ад, каждому нужен оазис в аду, даже если он богач и знаменитость. Богатым британцам, стало быть, благотворительный Бал Любви нужен точно так же, как детям в Беслане нужна детская площадка, - чтобы отвлечься, чтобы на пару часов позабыть о своих страданиях.

И если тебе звонят рассказать про русских детей и детские площадки, то всегда находится удобный предлог, чтобы ни о чем таком не думать. Если же тебе звонит с вопросом «вы поедете на бал?» супермодель Наталья Водянова или главный редактор журнала Harper"s Bazaar Люси Йоманс - то это залог того, что праздник состоится, ибо каждая из этих женщин символизирует счастливый, сверкающий и не знающий страданий выдуманный мир. А если они еще скажут, что бал благотворительный, то развлекаться можно будет с чистой совестью, в полной уверенности, что не просто развлекаешься, а делаешь нечто полезное. Поэтому Эми и подготовила длинный список тех, кого должна обзвонить Наташа, и список чуть покороче - тех, кого должна обзвонить Люси.

Когда бал отшумит, когда деньги будут собраны, когда заключен будет новый договор о строительстве очередной детской площадки в очередном российском городе, Наташа поедет туда с этой детской площадкой - как черепаха или улитка, которые таскают на себе свою крепость, - поедет в самое пекло, но с надежной защитой. Конечно, будут флаги «Единой России»... Конечно, местное телевидение будет петь незаслуженные дифирамбы мэру... Конечно, землеустроитель намухлюет что-нибудь с качеством песка...

Но, как бы то ни было, площадка откроется. Наташа ощутит себя живой, то есть физически заботящейся о ком-то действительно несчастном, как в детстве она заботилась о больной сестренке. Придут дети, будут лазать по яркому кораблю и беззаботно смеяться.

И придет та девочка. Та, что заботилась о больной сестренке и мечтала куда-нибудь хоть ненадолго пойти, чтобы весело и безопасно...

«Послушай, послушай, поедем со мной...»

«Ха-ха-ха! Горка!»

«Послушай, поедем жить со мной на Мельницу, там чудесное место, река, можно кататься на велосипеде...»

«Горка! Ха-ха-ха-ха! Посмотри, какая горка!»

Наталья Водянова: добрый ангел в моде

Наталья Водянова – самая известная русская модель в мире, о которой сам Том Форд говорит не иначе как о «самой красивой женщине в мире».

Водянова воспитывает троих детей, занимается благотворительностью в рамках своего фонда «Обнаженные сердца» и не жалуется на отсутствие выгодных модельных контрактов: в свои 29 лет, в «пенсионном» для модели возрасте, Наталья Водянова по-прежнему участвует в показах и рекламирует известные дизайнерские бренды.

В чем секрет ее успеха и волшебной силы, которая позволяет Водяновой быть первой во всем?

Как ты можешь описать Москву?

Это город контрастов. Здесь есть и спокойная культура с древними традициями, и взрывы эмоций, сумасшествие, искусство. Молодые люди гордятся, что живут в Москве, и стараются быть индивидуальными. Я действительно вдохновляюсь Москвой и люблю бывать здесь.

Что бы ты изменила в Москве?

Определенно, мне не нравится, как власти относятся к старым зданиям, постоянно перестраивая их. Думаю, это часть западного менталитета – страсть к переменам, а не к постоянству.

А как насчет московской моды?

Здесь часто можно встретить женщин в джинсах, на каблуках и в короткой шубе – выглядит забавно!

Что для тебя значит твоя благотворительная деятельность на родине?

Все эти акции моего фонда невероятно важны для меня и занимают 50% моего времени. Я думаю, что все делаю правильно, потому что считаю, что каждое маленькое действие позволяет нам изменить что-то к лучшему. Каждая детская площадка, которую мы строим в России вместе с фондом «Обнаженные сердца», – это настоящая победа, которая не оставляет меня равнодушной.

Наталья Водянова: история Золушки на подиуме

Расскажи о своем детстве.

Я родилась в Нижнем Новгороде в бедной семье, и, к сожалению, мои родители развелись, когда я была очень маленькой. Моя мама осталась одна с тремя детьми, и это было по-настоящему нелегко, но она много работала и всегда была с нами. Моя мама – невероятная женщина. Она никогда не пила, не курила и посвятила всю свою жизнь детям. За это я ее действительно уважаю.

Для тебя самой семья на первом месте?

Я думаю, что защищать свою семью и отдавать все семье – это очень важно. Наверно, это даже самое важное дело в жизни.

Твоя модельная карьера была стремительной?

Да, в этом мне повезло. В 17 лет я оказалась в Париже, и моя карьера быстро взлетела вверх – я работала с огромным количеством дизайнеров. Если честно, мое агентство сначала не верило в то, что я смогу ходить по подиуму, – я была недостаточно высокой и худой для этого. Но после рождения сына Лукаса в 19 лет я неожиданно резко сбросила вес. В тот год я открыла сразу несколько показов и подписала много контрактов.

Как модельный бизнес повлиял на твой стиль в одежде?

Моя профессия сформировала и мой стиль. Я не боялась моды до того, как стала работать в этом бизнесе, и сейчас вдохновляюсь одеждой, которую представляю на подиумах, и людьми, с которыми встречаюсь.

Ты довольна своей внешностью?

В общем, да, но я бы хотела иметь густые волосы. Мои волосы очень тонкие, и я до слез завидую, когда вижу девушку с роскошной копной кудрявых волос.

Наталья Водянова: шопинг и стиль

Что тебя больше всего раздражает в модном бизнесе?

Наверное, это странный дисбаланс в том, как люди относятся к моде: они либо принимают ее слишком серьезно, либо, наоборот, полностью игнорируют. Конечно, одежда характеризует нас, но не должна занимать всю нашу жизнь.

У тебя есть модные слабости?

Да, это украшения . Я люблю покупать их и оставлять на потом. Если честно, я даже не очень люблю носить их, но я просто знаю, что они у меня есть.

Твое правило шопинга – это качество или количество?

Я люблю быстрый и качественный шопинг. Обычно я не хожу по магазинам, потому что мои приятели вроде Рикардо Тиши из Givenchy очень добры ко мне… Но если я иду в магазин, то я за 5 минут нахожу то, что мне нравится, 10 минут меряю это – и готово!

Что тебе нравится носить сейчас?

Шелковые комбинезоны в горох, длинные юбки, кожаные брюки и, конечно, мои любимые оксфорды. Каблуки я тоже люблю, но их оставляю только для специальных событий.

Как ты относишься к эко-трендам в моде?

Сейчас я стараюсь покупать вещи, которые останутся в моем гардеробе надолго. И в особенности это касается детской одежды. Я понимаю, что мы все должны уважать природу, и поэтому я не хочу покупать что-то без надобности. Это не только помогает окружающей среде, но и экономит деньги.

Благодаря своей головокружительной карьере ты стала одной из самых известных моделей в мире. Эта известность помогает тебе в жизни?

Только в рамках своего фонда «Обнаженные сердца» . В моей обычной жизни моя известность не приносит мне ничего хорошего, скорей наоборот – слишком много внимания, отсутствие личной жизни…

Фото: Fanpop.com, Splashnews.com

У меня практически нет времени на жизнь как таковую. Скорее, серия встреч, интервью и событий — но редко жизнь.

Мой дом там, где мои дети. Сейчас это Париж.

Когда мне было семнадцать, я уехала из Нижнего Новгорода в Париж. Там я жила год, и это был особенный год в моей жизни — год моего становления как модели. Я жила на 100 долларов в неделю, что для такого города, как Париж, конечно, мало. Около 50 долларов стоил недельный проездной на метро, 25 я тратила на еду — макароны и курицу, — а еще 25 откладывала. Когда потом я приехала в Нижний и привезла маме 200 долларов, она плакала навзрыд.

Курица прекрасно готовится в микроволновке. Я ее посыпала перцем-солью и полностью засовывала в микроволновку. Моей соседкой по квартире была модель, бразильянка. Она ела одни йогурты. Мы вообще не общались, потому что были с разных планет. Когда она видела эту курицу, она начинала меня ненавидеть.

Когда я жила в Нижнем Новгороде и продавала фрукты, тогда я работала по‑настоящему. Сейчас это просто цветочки.

Не надо мне завидовать. То, что для меня счастье, для кого-то будет абсолютным кошмаром. Кажется, если бы кто-то вошел в мое тело на один день, он сразу сказал бы: ну на фиг.

Не думаю, что в России что-то колоссально изменилось за те 15 лет, что я здесь не живу. Что-то меняется, но глобальных изменений очень мало. Для той категории семей, из которой я вышла, изменилось немногое.

Жизнь в России мешала бы сейчас моей работе. Здесь я больше отвлекалась бы на индивидуальные истории, для меня это скорее проявление слабости. Помощь становится эффективнее, когда превращается в систему. Детей, которым мы помогаем — детей с особенностями развития, — нужно «вести» постоянно.

Почему мы назвали дочку Невой? Мы решили назвать ее в честь реки. Ну а какая еще река? Ока, что ли?

Если я ударю себя молотком по пальцу, я выругаюсь по‑английски. Молотком по пальцу — это все-таки будет «фак». Русский язык — для чего-то хорошего.

Я бы очень хотела пообедать с Хиллари Клинтон. Она напоминает мне мою бабушку.

Я получила премию журнала Glamour «Женщина года» в прошлом году в Карнеги-холл. Это такая очень престижная премия, которую вручают за общественную работу. Полученную награду и свою речь я посвятила своей маме, которая в первый раз прилетела в Нью-Йорк. И вот, представляете, входит Хиллари Клинтон и садится в кресло впереди моей мамы, а прямо за ней сидит Анна Винтур. В этот момент у меня — может быть, первый раз в жизни — происходит абсолютное смещение миров. А потом, когда все закончилось и мы стали выходить, Хиллари подошла, пожала мне руку, обняла мою маму и сказала ей: «Вы такая сильная женщина, я вами восхищаюсь».

Я не знаю, когда наступает старость. Мне сложно ответить на этот вопрос, так как я вижу очень близких мне женщин, которым за семьдесят и которые живут полноценной жизнью. Я иногда даже думаю о том, что хочу побыть кем-то из них хотя бы один день. Просто попробовать, каково это. Но только один день, потому что мне нравится быть собой.

Наверное, самое первое мое воспоминание — это как двоюродная сестра держит меня у зеркала, а я смотрю в зеркало, и вдруг приходит понимание, что вот там — это я.

Я в школе даже пионером не побывала, а то, что тогда еще и форму отменили, для меня было настоящей трагедией. Я до сих пор считаю, что форма — это очень важно. Для меня это было трагедией потому, что только в тот момент я поняла, что моя семья бедная. А до этого я была абсолютно как все.

Я не слежу за политической жизнью России и не имею права что-то на этот счет говорить. Чтобы рассуждать, нужно в это углубиться. Но я уверена: если я начну углубляться, то буду знать еще меньше.

Я всегда с иронией относилась к своей внешности. Не то чтобы я не считаю себя красивой. Лет с пятнадцати я начала понимать, что во мне что-то есть — просто по реакции людей вокруг. Я шла по улице и буквально чувствовала такие толчки — пуф! Это были взгляды людей. Не только мужчин, но и женщин.

Да, я целовалась с женщинами. Я вообще восхищаюсь женской красотой и считаю, что женское тело гораздо красивее мужского. Это мое личное мнение. Например, я могу оказаться в полном ступоре от красивой груди.

Есть вещи, которые меня пугают в мужчинах. Особенно на лице — когда ты видишь обрюзглость и чувствуешь за этим неуважительное отношение к себе и своему организму. Это отвратительно, и это многое говорит о человеке. Мне это говорит о том, что, скорее всего, такое отношение распространяется и дальше — на то, что является этому человеку таким же родным, как и его тело, например жену и дом.

Был ли у меня мужчина на одну ночь? Да, таких ночей в моей жизни было две, и первая закончилась очень смешно, потому что закончилась, не совсем начавшись. Мы поужинали с молодым человеком. Сразу было понятно, как все будет, но, в принципе, было интересно. Мы пошли к нему. Он оказался горячим мужчиной, и вдруг я очутилась на четвереньках, и он страстно ударяет меня по попе. От неожиданности я вскрикнула, а он говорит: «Вот что тебе нужно!» Я на него смотрю, и вдруг мне становится ужасно смешно. А потом встаю и говорю: «Нет, это точно не то, что мне нужно». У меня было платье, которое очень легко снималось и очень легко одевалось обратно. Я надела его и ушла.

Вчера под моим постом в «инстаграме» какая-то женщина написала, что вблизи я страшна. Я ей пообещала, что не буду к ней приближаться.

Последний раз я плакала от радости. Я просто гуляла с Максимом (младший сын Водяновой. — Esquire) в парке. Была хорошая погода, пели птицы, он смеялся, а я ему пела песенку Красной шапочки. Если долго-долго-долго, если долго по дорожке… топать, ехать и бежать.

Меня сложно удивить чем-то. Я чувствую, что осталась тем же человеком, каким была 20 лет назад. Во многом благодаря тому, что меня сложно удивить.

Думаю, зависть всегда приносит один убыток. Щедрость — это лучшая инвестиция.

Я с юмором размышляю о том, что, если смерть произойдет сейчас, со мной будет то же, что и с Мэрилин Монро. Она не успела состариться и всем надоесть, оставшись с нами навсегда. Думаю, то же самое случилось бы с моей благотворительной деятельностью: она продолжилась бы сама по себе, и это главное.

Однажды мне сказали: у тебя ничего не получится, потому что у тебя брови домиком.