Главное – найти своих и успокоиться

Люди в новом фильме Алексея Балабанова только просто хорошие и хорошие во всех отношениях, включая веселую уличную проститутку, которая больше похожа на студентку-прогульщицу. Чистенький, умытый Питер с отреставрированными подъездами, которые, наконец, оправдывают свое пышное название «парадное». Даже бытовая неустроенность молодых людей, решивших подзаработать на дизайнерских услугах, волшебно подсвечена разноцветными лампочками как новогодняя елка. От этого название картины «Мне не больно» (эта фраза звучит в фильме с первых кадров) смотрится программным и очень личным высказыванием режиссера.

АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ: – Я не могу объяснять свои фильмы. И не стоит стараться их слишком глубоко раскапывать. Не надо во всем искать логику, это скучно. Если кто-то нашел – хорошо, не нашел – тоже хорошо. Я не люблю кино, где много вычисленных подтекстов. Для меня это псевдомыслие какое-то. Слова «мне не больно» – это прежде всего, прием, и они проходят через всю картину, чтобы оправдать название. Но вообще-то так бывает, когда человек болен, но никому не говорит о своей болезни.

Болеет загадочная женщина с пышным, как ее парадное, как ее рыжий парик, как VIP-вечеринки, куда она вхожа, именем Натэлла Антоновна, она же Тата (Рената Литвинова). Миша (Александр Яценко), Олег (Дмитрий Дюжев) и Алька (Инга Оболдина-Стрелкова) – три товарища слегка за 25, без роду без племени, без денег и без крыши над головой, приходят к ней, чтобы развести богатую даму на дорогой ремонт. Денег им не дождаться, но Тата сведет троицу с богатыми клиентами в благодарность за то, что их появление подарило ей большую любовь под закат жизни.

А. Б.: – Раньше я никогда не снимал традиционную мелодраму, как и комедию до «Жмурок». Многие тогда не поняли, что это черная комедия. Как воспримут этот фильм – я не могу предугадать. Про любовь вообще снимать сложно, а мелодраму тем более. Попробовал; думаю, что больше пробовать не буду.

«Мне не больно»

Вообще-то Балабанов не в первый раз снимает кино о любви. У него была картина «Про уродов и людей», где Маковецкий сыграл такое немыслимо сильное и губительное чувство, что дух захватывало. Здесь Маковецкий тоже играет. И тоже главного, по сути, персонажа. Сначала его доктор смотрится некой сценарной связкой между героем, героиней и ее судьбой. Однако именно он говорит в финале самые значимые слова фильма: «Главное в этой жизни – найти своих и успокоиться». Ремарковские «Три товарища» в сценарии явно переночевали – и тут, и там под оперной сентиментальностью мелодрамы тлеет драма смутного времени, когда всякий нормальный человек мечтает, как о несбыточном – найти своих и успокоиться. Предчувствие войны – личной, гражданской или мировой – фирменный знак Балабанова, сколько бы он от этого ни открещивался.

А. Б.: – Насчет Ремарка… Надеюсь, войны не будет. Страшно же воевать. Сколько бы мы ни воевали – ни к чему хорошему это не приводило. Афганистан… Десять лет, сколько погибших, сколько искалеченных молодых парней. Я очень с ними дружу. Они другие, чем мы с вами. Поэтому с ними мне очень интересно. В фильме десантники, в основном афганские. Но Олег – чеченского периода. Он добрый парень, потому что уже многое повидал. И он возвращается назад, в армию, потому что нет ему другого места. Таких очень много. Безусловно, каждый может вкладывать в фильм свой смысл. Ничего такого, никаких предчувствий в этом кино нет. Оно достаточно легкое.

Оно действительно очень легкое, даже смешное. Причем по-хорошему, не по-жмурковски. Однако от него остается ощущение, что сыпать на рану соль или сахар – результат один. Нужен врач. Все мы у времени в плену. Даже когда убегаем от него на кинопленку, рассказываем сентиментальные истории про любовь лучшего с хорошим, населяем экран ненастоящими героями, шифруем свою боль концентратом почти сериального позитива и приглашаем Ренату Литвинову на роль девушки-мечты. Она здесь замечательная. Это – предуведомление для тех, кто Ренату недолюбливает. Остальные и так знают, что само ее появление в кадре нарушает равновесие и тревожит. Поэтому Балабанов не промахнулся.

А. Б.: – В фильме нет ни одного счастливого человека. Там просто нормальные люди. Такие, как вокруг ходят. Доктор хороший, потому что Маковецкий – артист хороший и всегда интересен. У него действительно хорошая роль, и, как обычно, он ее хорошо сыграл. Я Сережу очень люблю, он у меня практически в каждом фильме снимался. Но главная здесь все-таки героиня.

В нулевые было душно: форточки прикрыли. Курить не запрещалось, что усугубляло ситуацию. И пьянка кубарем, а что ещё остаётся? Название станции не вспомнить уже, так и ехали, всматриваясь в парад заоконных берёз: тут ли сходить? Кого спросить?

Ничего не хотелось. Стало скучно. На каком-то из перронов на сдачу дали кулёк тоски – и всё, хоть пыль ноздрёй лови, смешнее не станет. Вот и решали: то за партией в шахматы (я однажды проиграл 22 раза подряд), то в дружеской драке, мол, а есть ли кто тут живой? По цвету крови становилось понятно: когда чёрного цвета, то дурной человек. Когда синего – пьяница, добрая душа. Зелёная кровь – значит, дурак совсем. Пару раз красная попадалась.

Нам тогда очень захотелось поиграть то ли в индейцев, то ли в кооператоров, то ли в рок-героев. Благо, нашлись желающие. И скука, драки, пьянки – всё по новой, обои вокруг выцветшие, кухня вонючая в бычках и пепле, разговоры идиотские (такие в здешних краях уже лет сорок ведутся – а толку?) И вдруг в нашей игре рок-герой появился как-то совершенно отчётливо. «Санчес! Просыпайся! Какая у Антона самая крутая песня?» – «Отвали, Лёх, Radioheart».

Первый вопрос Антона был: «Чё ты меня всё снимаешь?» О, парень знает правила игры!

Потом мы стали дружить и с другими отлично отыгрывающими роль местных Моррисонов и Харви ребят и нас засосало. Больно увлекательная игрушка.

«Если Эйнштейн и на сей раз прав – а он безусловно прав, – то, каким бы невероятным это ни казалось, лето 1994 года все еще существует. Эта пустая, безмолвная квартира существует тем давно прошедшим летом точно так же, как она существует летом наступающим. Одна и та же, неизменившаяся, она реально существует в обоих временах» . – Джек Финней, 1970.

После третьего по счёту приезда в наш город Антон объявил, что он едет в Америку записывать музыкальный альбом. И не с кем-либо, а с самим Аланом Йоханнесом, саундпродюсером QOTSA и Them Crooked Vultures. Мы пожелали Антону удачи. Антон растрогался: «Вы меня провожаете?» Мы тебя, Антон, очень провожаем.

Через год Антон приехал без альбома. Вроде бы подавленный. Хотя что там за шайтаны водятся в его душе?

– Итак, наших радиослушателей интересует следующее…

– Что же, что же?

– Интересует, Антон, что с тобой происходило в Америке, потому что информация была в твоём блоге, а потом ты этот блог отчего-то закрыл.

– Да просто надоело. Я до сих пор не понимаю, кому это всё может быть интересно. Всё самое интересное, что происходило, знаешь, про это словами не напишешь. А всё, что напишешь – пустое.

«В общем-то, всего было очень много. Там очень много музыки. Там музыку страшно любят. Её там понимают и умеют очень хорошо делать. Силясь вспомнить, что мне там повстречалось и отложилось, я обнаруживаю, что решительно всё меня трогало и вдохновляло. Как анархо-фолк в Новом Орлеане. Босоногий и шумный. Или Mardi gras, медный праздник тела и музыки. Или баунс музыка. Черная и очень страстная. Как Rival Sons в Денвере. С потрясающим разогревом. Как Nine Inch Nails в горах Колорадо. Как психодел из Канзас-сити. В среду полным клубом. И старый-новый блюз в Мемфисе. И Fucked Up смешной и страшный в Сиэттле. И могила Джимми Хендрикса. И легендарный «крокодил» гранжующий с 90-х. И африканец Vieux Farka Toure. Сидя и очень качественно. И нью-йоркский андерграунд, и подземные джемы, и супер-крутые музыкальные магазины, и преподобный соул-рок, и Высоцкий на гитаре на тех же крышах в Нью-Йорке для французских барышень. Абсолютно всё это было красиво и полно жизни.

Да, эта культурная пропасть чувствуется при первом же концерте по возвращению в СНГ. И больше невозможно слушать джаз в Одессе или ходить на белые блюз-сейшены в Москве. Но положительность впечатлений, а главное желание засеять именно нашу почву и работать, возделывать, ухаживать, собирать урожаи, несомненно стоят во главе угла. По Америке я не сильно скучаю. Но того музыкального изобилия мне частенько не хватает» . – Антон Восьмой, декабрь 2014.

– Тогда просто расскажи в двух-трёх словах, зачем именно ты туда поехал. Ты связался с самим Аланом Йоханнесом ?

– И барабанить у меня должен был Джой Кастильо . Я искал сессионщика и спросил у Алана Йоханнеса, нет ли у того барабанщика. Он говорит: есть у меня тут парень один – Джой Кастильо. Я только и мог произнести: ты что, шутишь?

– В итоге ты приехал без того результата, которого от тебя ждали.

– Я не знаю, кто что ждал…

– Ждали от тебя альбома.

– Да, альбома нет. Я поехал туда конкретно работать с Аланом Йоханнесом. Были какие-то разговоры, контакты, диалоги. В итоге я поехал просто в Соединённые Штаты, чтобы с этим самым Аланом Йоханнесом записать альбом. Но вышло так, что я общался только с его менеджером. В России с ним много разговаривал, но была вот эта дистанция – территориальная, временная. И у него, видимо, не было ощущения, что всё это имеет вес. В итоге я приехал туда, сказал: вот, я в Америке! Я здесь, готов писать альбом! Он сказал: хорошо. Но мы очень долго выясняли разные детали и прочее, обсуждали условия. И, в конечном счете, он затих как-то. Я начал искать другие варианты, другие студии, других людей. Там есть такой сайт craigslist.org, я запостил объявление, что ищу барабанщика, отсматривал видео, которые мне присылали. Остматривал барабанщиков, искал студии. Искал звукорежиссёров. Долго искал. И в какой-то момент совершенно случайно опять наткнулся на этого менеджера, Фрэнк Макдонах его звали. И я ему говорю: ну я готов, давайте что-нибудь сделаем. И он неожиданно начинает вести со мной диалог, мы начинаем звонить друг другу по телефону, мы начинаем разговаривать о том, а почему бы это всё действительно не провернуть. Мы даже договорились, что конкретные даты назначаем на конец августа. У меня как раз было несколько недель, а дальше заканчивалась виза. То есть я заканчиваю по планам запись с Йоханнесом и у меня остаётся буквально неделя, дальше я уже из Лос-Анджелеса лечу обратно в Россию. Чтобы продлить срок пребывания – там только 2-3 месяца уйдёт на все формальности с посольством. В общем, мы соглашаемся. Я звоню этому Алану Йоханнесу, мы с ним разговариваем по телефону, говорим про Джоя Кастильо, сам Алан Йоханнес готов поиграть на басу. Ну или привозим моего барабанщика из России, Стаса. В общем, уже всё кипит. И я говорю менеджеру: присылайте мне договор, я его подпишу и заплачу деньги. Он присылает договор, а договор выглядит, как бумажка, на которой два или три абзаца, в которых объясняется как, кому и сколько я должен заплатить. И больше ничего: никаких имён, никаких дат, того, что я получу или не получу. Я говорю: ну, наверное, это соглашение о намерениях, да? У меня семья юристов, я привык к настоящим таким договорам. Задаю вопрос: а будут какие-нибудь серьёзные бумажки? Тут мне начинает звонить Фрэнк и втолковывать: а зачем тебе эти бумажки, давай без бумажек? Я говорю: да не особо это и не нужно, просто в России так принято. А Фрэнк стоит на своём: зачем-зачем-зачем… И я ему: Фрэнк, давай не будем зацикливаться на этих договорах, давай просто продолжим всё эту историю. Фрэнк в нерешительности: ну да, давай продолжим. Мы говорим друг другу пока. На следующий день я ему пишу: давайте реквизиты, я готов платить. И Фрэнк мне неожиданно присылает письмо «Антон, ты знаешь, Алан заболел. Он не сможет с тобой работать». Но дело в том, что у меня остаётся несколько недель срока перед вылетом обратно в Россию. И у меня нет ни барабанщика, ни студии, ни звукорежиссёра и я просто не в силах это найти за такой короткий срок. Вот тут я конечно расстроился. А потом, знаешь, обрадовался.

– У тебя был какой-то новый материал был для этого альбома?

– Да песен-то дофигища! Мы с полным составом сыграли несколько. А одному их нельзя играть, потому что они написаны под полный состав.

– В каком на этот раз жанре?

– Скорее, это что-то такое близкое стоунер року.

– Ну то есть уже не гранжевые темы?

– Да я никогда гранжем не хотел заниматься. Просто что-то пописал там такое. Наверное, то, что я ору, может, это какие-то ассоциации с гранжем вызывает. И все говорят: гранж. А я и не протестую и не соглашаюсь, мне вообще по[фиг].

– А вопросами, почему не поёшь на русском, ещё не достали? У тебя буквально пара русскоязычных песен. На русском-то пишется вообще?

– Пишется. Дело в том, что находясь в Америке как раз после всей этой истории, я очень сначала расстроился, по поводу того, что не получилось записать эти английские песни. А потом я подумал: а может оно и к лучшему? Что бы я получил в итоге? Я бы получил альбом, записанный с Аланом Йоханнесом, был бы какой-то саунд интересный, но в итоге это были бы какие-то песни в духе QOTSA, какой-то стоунер-рок, которого тонны. Ты же представляешь объём релизов, которые выходят каждый день. И такой музыки полно, и исполнителей самого разного рода и качества, особенно в Америке, ну просто дохрена. Хорошей, классной музыки. И вот я задался вопросом, почему я вообще пою на английском, еду в Америку, пытаюсь записать там альбом. Я пел на английском американцам, они реагировали, как обычно люди реагируют, не более. Но когда я им пел русские песни на русском языке, я понимал, что объясняюсь с ними этими песнями куда лучше. Выходит так, что с английскими песнями и они меня до конца не понимают, да и здесь меня никто ни хрена не понимает. А на русском всё работает. А здесь – ещё лучше работает. На каждом концерте орут: сыграй «Конечности»! В Виннице просили сыграть «Родину» ДДТ. И я пришёл к такому выводу, что нужно реализовать страсть к русскому языку, потому что я русский язык ужасно люблю. В Америке было весело, но тяжело, а тяжело было, потому что не было русского языка. Негибкость английского языка, когда ты с ними разговариваешь, вся эта контекстуальность. Я же не носитель языка.

– А что за история с француженками на крыше?

– Да там была тусовка просто, там были французские барышни, какие-то ребята американцы. Такой интернациональный вечер. Ну и я пел песни, Криса Айзека пел, своё что-то. Всё на английском, всё так беспечно как-то. А потом я заряжаю Высоцкого и понимаю, что вот оно, вот сейчас оно работает. И в такие моменты осознаёшь русский язык как бы со стороны, его воздействие. В самом языке начинаешь ощущать саунд какой-то дополнительный. Как вот, например, «Аукцыон» поют: это же не тексты, это фонетические конструкции, они непонятно звучат ни для нас, ни для них, ни для кого-либо ещё.

– Язык как акустическая форма выражения…

– Я очень люблю все эти филологические штучки, все эти лингвистические игры. В общем, из Америки я уехал с лёгким сердцем и с грандиозным планом реализовать давно задуманный проект, у меня есть песни на русском языке. У меня вообще такое желание всех [обдурить]. Петь на русском, но не на русском.

– Ты говоришь, что хочешь петь на русском. А русская музыка, так сложилось, литературоцентрична, в ней зачастую текст важнее, чем сама музыка. А что для тебя важнее?

– Я как-то был на презентации альбома группы «Сплин». Вроде бы музыка играет, люди стоят качаются, а скукотища [невыразимая]. Никакого эффекта нет. Ну поёт он песни. И [ничего] не происходит. Музыка – это шаманство. Стоит только начать думать во время концерта о чём-либо – и всё. Ты должен раствориться в музыке. Это же природа музыки. Нужно попасть в состояние транса. Я за музыку как за акт самоотречения.

– Кто тогда близок по духу из русскоязычных? Высоцкий, Летов, кто ещё?

– «Аукцыон», вся сибирская волна.

– Ты в детстве-то Башлачёва или Летова слушал?

– Нет, я Летова и всю эту [...]братию начал ценить пару лет назад всего. Всё это как-то ко мне поздно пришло, но вовремя абсолютно. В подъездах я Летова не орал с говнарями. Есть в этом всём такая сумасшедшая энергия, немного психопатская. А в России по-другому нельзя.

– Говорят, что в принципе это была последняя эпоха рок-героев. В Штатах был гранж, который гремел в середине 90-х, у нас сибирский панк, даже в Скандинавии церкви жгли, что стало целым культурным феноменом. К середине 90-х рок-герои себя как-то изжили. У нас вот – Летов и «Химера» делали что-то значительное. С тех пор двадцать лет прошло. Как ты себя ощущаешь в гитарной музыке, которая уже столько времени без культового персонажа?

– Гитара – это просто инструмент. С точки зрения культурных течений ничего не произошло, согласен, но музыка-то осталась, и как-то её сепарировать от другой – это странно. Можно сказать, что и в фортепьянной музыке тогда уже 300 лет ничего не происходит, но это ведь не так. Просто все привыкли, что гитарная музыка требует этого самого героя, но герои-то выдуманные все. Вот журналист Андрей Горохов перестал заниматься своей журналистской деятельностью, потому что ничего интересного не происходит, всё одно и то же.

– Раньше, если люди брали в руки гитару, кроме желания просто порубить в гараже с друзьями, у многих ещё были мысли о чём-то существенно большем: слава, деньги, желание изменить мир. И если в 60-е и 70-е были рок-герои, то в 90-е они закончились, а нулевые всё ещё и пеплом сверху засыпали.

– Я убеждён, что что-то большое ещё произойдёт. А гитарное оно будет или не гитарное – увидим. Может, некая фирма изобретёт какой-нибудь новый синтезатор, который изменит представления о звуке. Или появится новый гениальный гитарист. Но главное, чтобы появился новый наркотик! Когда появится новый наркотик – появится новая музыка, это факт.

– Всё-таки раньше брали гитару в руки вместо автомата и шли воевать на сцену…

– Да это всё сентиментальщина какая-то. Мне кажется, ни у кого не стояло такой задачи. Все просто играли музыку, зарабатывая себе на еду. Если кто-то играет музыку, чтобы стать суперзнаменитым, чтобы как-то покорить мир, и у него при этом есть, что сказать, то это же проторенная дорожка: пиарменеджеры, медиакампании, интернет-раскрутка. Я от этого всего стараюсь дистанцироваться, я убеждён, что всё должно происходить по-другому. В общем, я бы предпочёл быть на месте «Химеры», а не на месте «Гражданской Обороны». Я не уверен, что есть люди, которые сидят дома, пишут какую-то музыку и хотят что-то сказать миру.

– Да есть такие…

– Ну я бы с ними поболтал. Сейчас эпоха такая, что никаких новых куртов кобейнов уже не предвидится.

– Вот ты же делаешь серьёзные вещи. Появись песни Антона Восьмого двадцать лет назад, это было бы прорывом.

– Так я же появился сейчас, а не двадцать лет назад. Двадцать лет назад я бы ничего такого и не смог бы придумать, я бы так не пел. Не умел бы. Это же всё наслоения: всё моё музыкальное сознание, вся моя творческая потенция собрана из всего остального, что было до меня. Я просто что-то где-то услышал и вот изображаю.

– Но публика-то ждёт легенду.

– А ничего уже не будет. Легенд новых не появится. Смысл в том, что сейчас нужно смотреть совсем в другую сторону. Делать что-то отличное, от того, что уже есть. Механизм сам себя давно определил: кто-то выстрелил и все текут. Люди жаждут, прослушивают тонны этой музыки, упускают одно, упускают другое. Может, там уже где-то новый White Stripes третью пластинку пишет, но никто этого не замечает, потому что объём сумасшедший. У меня в данный момент формируется радикальная позиция: наоборот от всего отказаться. И делать максимально радикальные вещи. Не какой-то абстракционизм разводить, не размазывать жопой краски по холсту. Продолжать делать мелодическую музыку, но углубиться в самоидентификацию, закрыться ото всего.

– Ты же ведёшь себя как каноническая рок-звезда на сцене. На тебя смотришь и думаешь: вот это яйца у мужика!

– Это такой парадокс – мне весело на сцене, но от толпы хочется прятаться. Я же стеснительный в жизни, а всё это на сцене – это театр, весело в этот театр играть.

– У тебя автографы начинают брать ещё до концерта…

– Да мне не нужны все эти автографы, фотографии. Я же знаю, что это всё театр, куда вы после театра-то лезете? Это всё лишнее. У меня нет желания собирать стадионы, чтобы девочки плакали в первых рядах. Это раньше я думал, что должен быть масштаб: стою я такой на сцене, все смотрят. Но с каждым прожитым днём и с каждым концертом мне всё меньше и меньше этого хочется. Мне хочется найти своих и успокоиться. Да и от формата клубных концертов отойти.

Обыденный русский эскапизм привёл от водки к Индии, но так, наверное, легче. Да и валяющийся в канаве абориген местности Гоа в своём эстетическом соку нам понятен как никто другой. В Индию, пожалуй, едут, чтобы посмотреть на своё кривое отражение (и непонятно, в чью сторону тут искривление). Антон привёз из Индии фисгармонию.

«Я думаю, все представляют себе характерный саунд индийской песни. Много ревера, дилэй, куча высоких частот, писклявый женский голос, таблы (металлические такие барабаны), ситар. Ну, в общем, как-то просто этот индийский саунд в голове представить. Он характерен и, можно сказать, узнаваем, уникален. Дальше скажу, что индусы поют про любовь. Смотрят фильмы про любовь. Танцуют, едят и молятся про любовь. Любовь к песне очень близка. Это практически одно и то же. Всякая любовь, т.е. песня, что поётся пьяными ребятами ночью на озере у костра – это танец из фильма. Ну а любой релиз фильма – это набор песен о любви. С неминуемыми танцами. Герой эстрады – это танцор, певец, актер, любовник. Пьяные ребята ночью на озере первым делом тебя спросят: спой песню! В местных автобусах про любовь слушают очень громко на протяжении всей дороги, только если у кого-то в толпе нет с собой бубна и он не хочет спеть. Тогда музыку могут приглушить. Не станцевать, когда это нужно, индус не может. Не спеть (умение на втором плане, на первом – любовь, конечно) тоже. Поют, забивая чиллумы на улице, за работой, в пробках, в храмах, на свадьбах, на похоронах. Везде, в общем. Поют одни и те же песни/танцы/фильмы о любви.

Песня-любовь встроена в быт максимально. Дифференциации как таковой нет (песня=танец=фильм=эстрада=актер=гость=б ог=корова и т.д.). Всё одно (ну, вы поняли). Культура такая. И культура эта старше всей нашей государственности, национальности, нашей национальной идеи, нашей религиозной, социальной, моральной, ментальной, музыкальной, литературной, языковой (тут спорят..) традиции на несколько тысяч лет. И потрясает, когда это понимаешь. Когда эта дикость любвеобильная, с ревером и дилэем, визжащая на высоких частотах больше не кажется дикостью. Ты сам себе (северянин, с закупоренными чакрами) кажешься диким. А они, напротив, все правильно делают. С ума, короче, сходишь. А я что. Я фисгармонию привёз» . – Антон Восьмой, июнь 2015.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

*** Легко любить того, кто делает тебя счастливым. Особого таланта не требуется. На это каждый способен. Зато когда становишься мудрее, то начинаешь понимать, что любить человека надо со всеми его минусами, со всеми грехами. *** Не верь тому, кто говорит, что ничего не боится. Врёт. Либо тебе, либо

*** Когда до боли любишь одного человека, а гуляешь с другим… Этот "другой" как таблетка обезболивающего. И неважно, что действие таблеток рано или поздно заканчиваются. Неважно, что утром он скорее всего ничего не вспомнит. Она просто хочет подарить себе несколько минут. Рядом. *** Спасибо тебе.

*** У каждого из нас бывает в жизни время, когда необходимо сделать выбор. Вспомнить всё, что любишь, ценишь, и сделать то, что Ты, только Ты сам, считаешь правильным. Потому что ничьё мнение кроме твоего не будет иметь значения, и только ты сам будешь решать, прав ты или нет.(...) Время выбора –

*** Чарли относится к тем редким и действительно счастливым людям, которые просто живут и не ждут, что когда-нибудь жизнь начнется по-настоящему. *** Любовью нельзя заниматься. Она либо случается, либо нет. *** Понимаете, этот эльф знал, как надо жить. Он давно понял, что в жизни должна быть

*** Дай мне руку, слово для меня скажи, Ты моя надежда и награда. Мне хотя бы раз прожить с тобой всю жизнь, И, клянусь, мне большего не надо. *** Мне твердят, что скоро ты любовь найдешь И узнаешь с первого же взгляда, Мне бы только знать, что где-то ты живешь, И, клянусь, мне большего не надо.

*** Люди не любят Работу, Синкопу, Мелкие буквы, Резкие звуки, Когда много говорят в кинофильмах, Когда в магазинах не хватает корзинок. Не красивых людей люди тоже не любят. Люди любят кататься в машинах, Красивых артистов в цветных кинофильмах, Домашних животных на фото и видео, Певца Никиту

*** - …потому что симпатичные юноши - те же самые мужчины. - Мужчины? - Угу. Они знаешь какие? - Какие? - Они такие... Они умеют молчать. Они могут долго терпеть. Они могут сильно-сильно скучать и никогда не звонить. А еще они могут не плакать, когда совсем больно. А еще у них горячие руки. *** Вы,

*** Всю свою жизнь я хотел повзрослеть. Я хотел стать старше, чтобы люди принимали меня всерьёз. Я всегда думал, что это так здорово.. Вырасти, ходить на работу, завести семью. Но это всё схема. А любовь - это самая большая схема. Я был влюблён. Я знаю, что кто-то будет смеяться, потому что мне

*** - Мне нравится, что ты не спрашиваешь о моей жизни. - Я тебя не спрашиваю, потому что научился не спрашивать. Когда смотришь на кого-нибудь, можно на 50% понять, кто перед тобой. А желание узнать остальное все портит... Этому я научился. *** Знаешь, я сегодня понял, какое же счастье, что мы

*** - Мне же всего одиннадцать лет. И я думаю, что ещё не готова любить. - Я тоже не готов, но я люблю. *** Любовь стоит того, даже если причиняет боль. *** Может быть, не всё должно длиться вечно? Как исчезает след от самолёта. Прекрасные моменты быстротечны. *** Любовь - это ужасное дело, которое

*** - Я люблю тебя, Таня. - Так не бывает. - Бывает. - Ты всю жизнь будешь любить Клаву... - Так не бывает. - Бывает. *** Ты все время дарил мне себя, а Лаврик, он... подарил мне меня! *** - Нет, ты мне совсем не дорогая; милые такими не бывают… Сердце от тоски оберегая, зубы сжав, их молча

*** - Сифилис. У вас у всех сифилис. - Он простудился, да и только. - Нет, вам нужно лечение, интенсивное лечение здесь, в больнице, сейчас. - Да у меня забот полон рот. Может дадите нам чего-нибудь? - Я могу дать вам лопату, чтобы вы выкопали три маленьких могилы. *** - Мне так больно! - Тогда

Слово произнес, и теперь оно имеет вес. слово мое, твое. у каждого свое. слово - бог, слово - бес, слово - плут, слово - кнут, слово - творец, продавец чудес. начало и конец. слово можно накормить, слово можно съесть, слово в биении наших сердец. слово - солдат с оружием на перевес, слово - малыш,

Любовь - зло, она меня сьедает, Я был уверен, что такого не бывает, Любовь - зло, она убивает, Горит внутри и больно душу терзает. Любовь - зло, сколько красивых слов, Ты это тоже поймешь, хотя сейчас не готов. Любовь - зло, это надо осознать, Больнее удар от тех, кому привык доверять. О ней пишут

У каждого из нас бывает в жизни время, когда необходимо сделать выбор. Вспомнить всё, что любишь, ценишь, и сделать то, что Ты, только Ты сам, считаешь правильным. Потому что ничьё мнение кроме твоего не будет иметь значения, и только ты сам будешь решать, прав ты или нет.(…) Время выбора –